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Enzo Gagliardino  

L'equivoco della pittura

A causa di un equivoco maturato intorno al concetto di verità in pittura nel graduale passaggio 
storico dal  Rinascimento al  Modernismo,  il  fne ultmo del pittore si  è  spostato dalla massima 
fedeltà oculare al soggetto rappresentato verso la mera presentazione della tela come oggetto, 
ancorché  dipinto.  Nel  De  Pictura,  Leon  Batsta  Albert  coniava  la  metafora  della  fnestra  per 
indicare agli artst il compito della maggiore verità naturalistca tecnicamente possibile. Tenendo 
fede al paradigma cognitvo della  mimesis,  risalente almeno alla Grecia antca,  Albert esortava a 
considerare  il  supporto  della  tela  come  una  trasparenza  afacciata  sull'illusione  spaziale  più 
perfetta, che era come poter sovrapporre l'immagine dipinta alla realtà facendole coincidere nel 
vero. Più che una fnestra, al riquadro della tela veniva chiesto di smaterializzarsi in un vuoto che 
non opponeva nessun attrito visivo tra l'occhio e la natura rappresentata, mentre il più efciente 
mezzo tecnico per ottenere l'inganno percetvo era stato codifcato pochi decenni prima con il  
metodo della prospetva.
Molt document attestano del passaggio dalla verità mimetca alla verità analitca in pittura. Per 
tut, in forza della sua visionaria antcipazione dell'astratsmo, può bastare l'assunto di Maurice  
Denis,  secondo cui “un dipinto, prima di diventare la rafgurazione di un qualsiasi aneddoto, è 
anzitutto una superfcie piana coperta di colori assemblat in base a un determinato criterio”.Per 
Enzo Gagliardino l'architettura è un pretesto pittorico al pari delle bandiere di Jasper Johns o delle 
mele per Cézanne. La sua utlità dipende dalla possiblità di far convergere in un'unica visione la 
sovrapposizione dei due modi della verità in pittura. Con la perfetta frontalità dello sguardo, sulla 
quale  collimano  le  percezioni  otche  di  artsta  e  fruitore,  il  punto  di  fuga  prospetco  viene 
schermato  dalla  facciata  architettonica  o  spinto  all'infnito,  sopprimendo  ogni  tentazione 
illusionistca  verso  la  profondità  spaziale.  Le  diagonali,  che  dall'assonometria  alla  prospetva 
destano il  senso della  vista alla proiezione di  volumi virtuali,  sono del  tutto assent,  se non in 
qualche  sporadica  ombra  portata  priva  di  una  vera  funzione  spaziale.  Sulla  facciata,  così 
severamente  vertcale,  urtano,  quindi,  i  raggi  visivi  che  vorrebbero  attraversare  il  mezzo 
trasparente per mettere a fuoco una distanza oltre la tela, dotata, all'opposto, del massimo grado 
di opacità nel momento in cui viene a combaciare con la superfcie piana e oggettuale della parete 
dell'edifcio,  così  come  la  bandiera  dipinta  da  Johns  diviene  essa  stessa  una  bandiera,  in  un 
cortocircuito tra immagine e oggetto della rappresentazione. Nell'evidenziare la natura oggettuale 
della superfcie assume un importante ruolo anche la struttura a griglia, ulteriore espediente del 
Modernismo per annullare l'opposizione primitva di fgura e sfondo da cui sorge l'immagine, ed 
esaltare,  così,  l'autonomia  della  composizione  rispetto  alla  suggestone  della  realtà  attraverso 
l'organizzazione razionale dei piani e il vuoto narratvo. Non è un caso che il motvo principale 
reiterato tra le griglie architettoniche sia proprio la fnestra, resa massimamente tangibile e cieca, 
vale a  dire l'esatto contrario  del  precetto albertano.  La fnestra  di  Gagliardino ha una propria 
superfcie  che  il  colore  rende  concreta,  come  se  fosse  appunto  la  fnestra  rinascimentale  ad 
esserne  ricoperta;  non è asservita  allo  spazio  ftzio,  ma enuncia  se  stessa  con una completa 
saturazione.Grazie  a  questa  geometria  bidimensionale  sembrerebbe  pienamente  soddisfatto  il 
modo  della  verità  analitca  modernista,  capace  di  mettere  fne  a  secoli  di  miraggi  spaziali 



orchestrat con sempre maggiore rafnatezza e di concludere che il quadro è senz'altro un oggetto 
piatto  dipinto.  Al  contrario,  la  fgura  permane  ostnatamente  per  negare  la  superfcie  or  ora 
conquistata. La trasparenza della fnestra combacia con il corpo piano della facciata, ma i due non 
si  identfcano.  L'apparato  psico-percetvo,  infat,  può  convincerci  facilmente  che  ci  troviamo 
all'interno di un edifcio prospiciente la facciata che stamo guardando, come avviene nella serie 
delle Cattedrali di Rouen che Monet ritraeva dal suo studio. L'impeccabile frontalità dei quadri di 
Gagliardino  è  solo  un  caso  tra  le  infnite  posizioni  radiali  che  è  possibile  occupare  davant 
all'edifcio osservato, mentre la distanza virtuale tra tela-fnestra e facciata dirimpetto si ricompone 
non appena viene riconosciuta la fgura. Grazie ad essa, anche la superfcie opaca poco fa sottratta 
alla  rappresentazione  comincia  a  diventare  instabile,  perché  siamo  portat  immediatamente  a 
dimentcarla e a credere che ci sia un vuoto tra noi e il palazzo di fronte. Se c'è un'illusione dello 
spazio,  esiste anche un'illusione della superfcie.  Si  tratta della  stessa ambiguità  palpitante nei 
dipint di Mondrian, in partcolar modo nei cosiddet “quadri a losanga”, dove le linee sembrano 
sormontare  un  fondale,  mentre  i  limit  della  tela  appaiono  invece  come sovrappost  ad  esse, 
tagliandole e aumentando la loro pressione verso i bordi esterni al di là dei quali danno l'illusione 
di  proseguire.  Nel  caso  di  Gagliardino,  gli  stessi  rapport  si  traducono  nel  vincolo  tra  le  linee 
ortogonali della facciata, il volume retrostante dei palazzi e quello che li separa dal nostro punto di  
osservazione attraverso l'aria tagliata dalla fnestra. È la medesima ambiguità, infne, che il più  
autorevole teorico del Modernismo, Clement Greenberg, intuiva nell'Arte Minimalista, tacciandola 
di teatralità perché intorno ai suoi ogget era possibile muoversi e generare spazio. A diferenza 
del Minimalismo, però, per Gagliardino l'unità elementare non è la componente di cui ci si serve 
per  assemblare  un  costrutto  tridimensionale  non-oggetvo.  Nel  suo  mattoncino  dipinto  si 
concentrano i due modi della verità in pittura, tenendo viva la tensione tra rappresentazione e 
astrazione, dialetco il dissidio tra chiarezza mimetca e autentcità analitca. La superfcie vacilla  
nello  sdoppiamento tra  il  piatto  supporto  fsico  coperto  di  colori  di  Maurice  Denis  e  il  corpo  
diafano della fnestra di Leon Batsta Albert. Il mattone di Gagliardino incarna, cioè, l'intrinseca 
contraddizione della verità in pittura: si tratta della rafgurazione della base di un mattone reale, 
ovvero semplicemente di una porzione di tela dipinta? Alle due verità corrispondono due luoghi: 
quello del  quadro nel  nostro spazio concreto e quello appartenente all'edifcio rappresentato - 
l'architettura è l'arte deputata alla formazione di luoghi per antonomasia. La superfcie è situata 
nel luogo che occupiamo, ma allude ad un altro in cui si trova la facciata; questa indica un luogo 
altro,  ma si  trova interamente  nell'immagine situata  entro  il  nostro  spazio  fsico.  Il  complesso 
cognitvo pensiero-percezione si espande e contrae tra le fasi di questa condizione di indecidibilità.  
Se ciò che è contngente è la realizzazione del possibile, l'analisi svela che le condizioni della sua 
possibilità non sono conoscibili,  e restano quindi,  per noi,  irrealizzabili.  Si  provi,  ad esempio,  a 
spiegare  perché  il  pensiero  è  possibile  e  come  dall'eventualità  della  sua  esistenza  trapassi  
decisamente  nel  mondo,  cioè  dal  regno  del  possibile  a  un  luogo  pratcabile.  L'esistenza  del  
pensiero è assurda, non può essere pensata perché si rivela priva di ogni fondamento ragionevole. 
Ogni tela di Gagliardino mette in luce il paradosso dell'impossibilità di abitare in modo univoco la  
verità di un luogo, sempre conteso tra i diversi modi della sua esistenza (tra la realtà contngente,  
la  conoscenza  attraverso  la  rappresentazione  e  la  sua  eventuale  fnzione),  collocando  questa 
impossibilità nel luogo della pittura.     Michele Bramante
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