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Enzo Gagliardino
L'equivoco della pittura

A causa di un equivoco maturato intorno al concetto di verita in pittura nel graduale passaggio
storico dal Rinascimento al Modernismo, il fine ultimo del pittore si & spostato dalla massima
fedelta oculare al soggetto rappresentato verso la mera presentazione della tela come oggetto,
ancorché dipinto. Nel De Pictura, Leon Battista Alberti coniava la metafora della finestra per
indicare agli artisti il compito della maggiore verita naturalistica tecnicamente possibile. Tenendo
fede al paradigma cognitivo della mimesis, risalente almeno alla Grecia antica, Alberti esortava a
considerare il supporto della tela come una trasparenza affacciata sull'illusione spaziale piu
perfetta, che era come poter sovrapporre I'immagine dipinta alla realta facendole coincidere nel
vero. Pil che una finestra, al riquadro della tela veniva chiesto di smaterializzarsi in un vuoto che
non opponeva nessun attrito visivo tra l'occhio e la natura rappresentata, mentre il piu efficiente
mezzo tecnico per ottenere l'inganno percettivo era stato codificato pochi decenni prima con il
metodo della prospettiva.

Molti documenti attestano del passaggio dalla verita mimetica alla verita analitica in pittura. Per
tutti, in forza della sua visionaria anticipazione dell'astrattismo, pud bastare I'assunto di Maurice
Denis, secondo cui “un dipinto, prima di diventare la raffigurazione di un qualsiasi aneddoto, e
anzitutto una superficie piana coperta di colori assemblati in base a un determinato criterio”.Per
Enzo Gagliardino I'architettura & un pretesto pittorico al pari delle bandiere di Jasper Johns o delle
mele per Cézanne. La sua utilita dipende dalla possiblita di far convergere in un'unica visione la
sovrapposizione dei due modi della verita in pittura. Con la perfetta frontalita dello sguardo, sulla
quale collimano le percezioni ottiche di artista e fruitore, il punto di fuga prospettico viene
schermato dalla facciata architettonica o spinto all'infinito, sopprimendo ogni tentazione
illusionistica verso la profondita spaziale. Le diagonali, che dall'assonometria alla prospettiva
destano il senso della vista alla proiezione di volumi virtuali, sono del tutto assenti, se non in
qualche sporadica ombra portata priva di una vera funzione spaziale. Sulla facciata, cosi
severamente verticale, urtano, quindi, i raggi visivi che vorrebbero attraversare il mezzo
trasparente per mettere a fuoco una distanza oltre la tela, dotata, all'opposto, del massimo grado
di opacita nel momento in cui viene a combaciare con la superficie piana e oggettuale della parete
dell'edificio, cosi come la bandiera dipinta da Johns diviene essa stessa una bandiera, in un
cortocircuito tra immagine e oggetto della rappresentazione. Nell'evidenziare la natura oggettuale
della superficie assume un importante ruolo anche la struttura a griglia, ulteriore espediente del
Modernismo per annullare I'opposizione primitiva di figura e sfondo da cui sorge I'immagine, ed
esaltare, cosi, I'autonomia della composizione rispetto alla suggestione della realta attraverso
I'organizzazione razionale dei piani e il vuoto narrativo. Non & un caso che il motivo principale
reiterato tra le griglie architettoniche sia proprio la finestra, resa massimamente tangibile e cieca,
vale a dire l'esatto contrario del precetto albertiano. La finestra di Gagliardino ha una propria
superficie che il colore rende concreta, come se fosse appunto la finestra rinascimentale ad
esserne ricoperta; non € asservita allo spazio fittizio, ma enuncia se stessa con una completa
saturazione.Grazie a questa geometria bidimensionale sembrerebbe pienamente soddisfatto il
modo della verita analitica modernista, capace di mettere fhe a secoli di miraggi spaziali



orchestrati con sempre maggiore raffinatezza e di concludere che il quadro & senz'altro un oggetto
piatto dipinto. Al contrario, la figura permane ostinatamente per negare la superficie or ora
conquistata. La trasparenza della finestra combacia con il corpo piano della facciata, ma i due non
si identificano. L'apparato psico-percettivo, infatti, pud convincerci facilmente che ci troviamo
all'interno di un edificio prospiciente la facciata che stiamo guardando, come avviene nella serie
delle Cattedrali di Rouen che Monet ritraeva dal suo studio. L'impeccabile frontalita dei quadri di
Gagliardino e solo un caso tra le infinite posizioni radiali che & possibile occupare davanti
all'edificio osservato, mentre la distanza virtuale tra tela-finestra e facciata dirimpetto si ricompone
non appena viene riconosciuta la figura. Grazie ad essa, anche la superficie opaca poco fa sottratta
alla rappresentazione comincia a diventare instabile, perché siamo portati immediatamente a
dimenticarla e a credere che ci sia un vuoto tra noi e il palazzo di fronte. Se c'e un'illusione dello
spazio, esiste anche un'illusione della superficie. Si tratta della stessa ambiguita palpitante nei
dipinti di Mondrian, in particolar modo nei cosiddetti “quadri a losanga”, dove le linee sembrano
sormontare un fondale, mentre i limiti della tela appaiono invece come sovrapposti ad esse,
tagliandole e aumentando la loro pressione verso i bordi esterni al di la dei quali danno l'illusione
di proseguire. Nel caso di Gagliardino, gli stessi rapporti si traducono nel vincolo tra le linee
ortogonali della facciata, il volume retrostante dei palazzi e quello che li separa dal nostro punto di
osservazione attraverso I'aria tagliata dalla finestra. E la medesima ambiguitd, infine, che il piu
autorevole teorico del Modernismo, Clement Greenberg, intuiva nell'Arte Minimalista, tacciandola
di teatralita perché intorno ai suoi oggetti era possibile muoversi e generare spazio. A differenza
del Minimalismo, pero, per Gagliardino I'unita elementare non & la componente di cui ci si serve
per assemblare un costrutto tridimensionale non-oggettivo. Nel suo mattoncino dipinto si
concentrano i due modi della verita in pittura, tenendo viva la tensione tra rappresentazione e
astrazione, dialettico il dissidio tra chiarezza mimetica e autenticita analitica. La superficie vacilla
nello sdoppiamento tra il piatto supporto fisico coperto di colori di Maurice Denis e il corpo
diafano della finestra di Leon Battista Alberti. Il mattone di Gagliardino incarna, cioe, l'intrinseca
contraddizione della verita in pittura: si tratta della raffigurazione della base di un mattone reale,
ovvero semplicemente di una porzione di tela dipinta? Alle due verita corrispondono due luoghi:
qguello del quadro nel nostro spazio concreto e quello appartenente all'edificio rappresentato -
I'architettura e I'arte deputata alla formazione di luoghi per antonomasia. La superficie e situata
nel luogo che occupiamo, ma allude ad un altro in cui si trova la facciata; questa indica un luogo
altro, ma si trova interamente nell'immagine situata entro il nostro spazio fisico. |l complesso
cognitivo pensiero-percezione si espande e contrae tra le fasi di questa condizione di indecidibilita.
Se cio che & contingente & la realizzazione del possibile, I'analisi svela che le condizioni della sua
possibilita non sono conoscibili, e restano quindi, per noi, irrealizzabili. Si provi, ad esempio, a
spiegare perché il pensiero € possibile e come dall'eventualita della sua esistenza trapassi
decisamente nel mondo, cioé dal regno del possibile a un luogo praticabile. L'esistenza del
pensiero € assurda, non puo essere pensata perché si rivela priva di ogni fondamento ragionevole.
Ogni tela di Gagliardino mette in luce il paradosso dell'impossibilita di abitare in modo univoco la
verita di un luogo, sempre conteso tra i diversi modi della sua esistenza (tra la realta contingente,
la conoscenza attraverso la rappresentazione e la sua eventuale finzione), collocando questa
impossibilita nel luogo della pittura. Michele Bramante
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