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Silvano Tessarollo is an artist greatly appreciated by the Fondazione Vignato, and once again shows us his extraor-

dinary ability to renew himself while working on familiar themes. For the site-specific installation made for Vicenza city 

council’s splendid exhibition space AB23, Tessarollo, with his usual honesty and sincerity, invites viewers to come to 

grips with reality through his detached vision of time’s effects on space and on things. In so doing, he transports us to an 

almost primordial dimension. The artist’s use of detached irony leaves viewers with a strong sense of the ungovernable 

determinateness of things; from which hope for a new calm and beginning shines through. 

The Fondazione Vignato, which has a number of Tessarollo’s works in its collection, has once again been fascinated by 

his creativity and now offers Vicenza this precious solo show.

55

Elisa Paiusco
Fondazione 

Vignato
per l’Arte

Artista caro alla Fondazione Vignato, Silvano Tessarollo, ancora una volta manifesta la straordinaria capacità di inno-

varsi lavorando su tematiche a lui familiari. Per le installazioni site specific dedicate allo splendido spazio espositivo AB23 

del Comune di Vicenza, Tessarollo, porta lo spettatore a fare i conti con la realtà con la consueta schiettezza e sincerità 

che gli sono proprie, proponendo la sua visione disincantata dello scorrere del tempo sullo spazio e sulle cose, traspor-

tandoci in una dimensione quasi primoridiale. L’arma dell’ironia disincantata dell’artista lascia qui spazio a un forte senso 

di inumana e ingovernabile determinatezza delle cose da cui traspare una sopportabile speranza di quiete e rinascita.

La Fondazione Vignato per l’Arte, che dell’artista conserva alcune opere in collezione, non può che rimanere ancora una 

volta affascinata dal percorso creativo di Tessarollo che regala a Vicenza una personale preziosa. How much wheat has grown - and withered - since the first time I went to see Silvano Tes-
sarollo’s studio to prepare this show? Over 18 months have gone by. I had heard so much about 
this strange place, a studio that, in the words of the few initiates, was more similar to a stable or, 
rather, a greenhouse than to an intimate place where the muses visit the artist.

Julia Draganović 
Se il grano non muore  If the kernel doesn’t die

Quanto grano sarà cresciuto - e sfiorito - da quando per la prima volta sono andata a vedere 
lo studio di Silvano Tessarollo per preparare questa mostra? Sono passati più di 18 mesi. Avevo 
sentito tanto di quel posto strano, uno studio che, al dire dei pochi iniziati, assomigliava ad un 
deposito di attrezzi agricoli o piuttosto a una serra che al luogo intimo in cui le muse visitano 
l’artista. 
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Di Silvano conoscevo le piccole sculture di cera e le figure brillanti - immacolate quasi, in 
quanto coperte di uno smalto industriale - raffiguranti dei caratteri buffi e ironici, alla creazione 
dei quali Tessarollo una volta aveva dedicato tanto tempo. Poi avevo scoperto le sue installazioni 
ambientali più recenti. A prima vista non sembrava possibile che nascessero dalla stessa mano, 
erano talmente diverse. Prive di ogni presenza umana, queste opere rappresentano gli ambien-
ti “vissuti” e consumati, sono interni decrepiti con divani e poltrone sgangherati e lavandini 
ammaccati. Solo dopo un pò di tempo avevo capito che Silvano aveva solo cambiato registro, 
ma affrontava sempre le stesse tematiche: il risvolto di una società consumistica, della vita che 
comunque, nonostante i nostri sforzi continui di preservazione prende inarrestabilmente la sua 

strada, cambia noi stessi e i nostri dintorni in un modo che siamo abituati a chiamare “declino”. 
Silvano ci costringe a guardare la decadenza e ci dimostra quanto si può scoprire affrontando e 
accettando il “corso delle cose”. Sfogliando i suoi album di foto di documentazione avevo poi 
per la prima volta visto quegli oggetti strani che Silvano aveva prodotto senza mai farli vedere a 
nessuno, facendoli nascere, crescere e passare al decadimento, fotografandoli senza intenzione 
di esporli agli occhi altrui. Sulle foto vedevo oggetti che man mano si erano trasformati da 
pezzi di terra o suolo in oggetti coperti di un’erba folta e fresca di un verde brillante, che poi 
lentamente veniva meno, ingialliva, diradava e insecchiva fino alla sparizione quasi totale. 

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

I knew Silvano’s small wax sculptures and the brilliant figures - almost immaculate because 
they were covered with industrial enamel - representing funny and ironic characters and which 
Tessarollo had spent a lot of time over in the past. 
Then I discovered his more recent environmental installations. At first sight it did not seem possi-
ble that they were created by the same hands, so different were they. Without any kind of human 
presence, these works represent “experienced” and worn environments, decrepit interiors with 
rickety divans and armchairs, and stained sinks. 

It was only after some time that I realized that Silvano had only changed key and was still dealing 
with the same themes: the consequences of a consumer society, of a life that anyway, despite 
our continual attempts at preservation, inexorably follows its own path and changes us and our 
surroundings in a way that we are used to calling “decay”. Silvano forces us to look at this deca-
dence and shows us how much we can discover by facing and accepting the “flow of things”. 
When flicking through his album of documentation photos, I saw for the first time those strange 
objects produced by Silvano and which he had never let anyone see; they were created, grew, 
and began to decay, and he photographed them without any idea of letting other eyes see them. Il tempo copia se stesso 2011

Niente di più niente di meno 2011
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Oggetti che si sbriciolavano, diventavano quasi amorfi e mantenevano, nonostante tutto, un’at-
trazione segreta, indistinta. “Cos’è?” chiedevo a Silvano e lui mi spiegava: “sciocchezze!”, cose 
sempre prodotte, seminate, osservate, curate e manipolate, oggetti condannati alla morte che 
però lo affascinavano tanto e che non si stancava mai di far rinascere. “Questo mi interessa!” 
dicevo, e così cominciò la storia di questa mostra.

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

In the photos I saw objects that were slowly transformed from bits of earth or mud into objects 
covered with a thick and fresh layer of brilliant green grass which then slowly withered, yellowed, 
thinned out, and dried until it almost completely disappeared. 
They were objects that crumbled, became almost amorphous and yet, in spite of everything, 
they kept their secret, indistinct attraction.
”What is it?”, I asked Silvano. And he explained: “foolishness!”, things he had always produced, 
sown, observed, cared for, and manipulated; objects condemned to death but which fascinated 
him so much and which he never tired of bringing back to life again. “This is intriguing!” I said, 
and so began the story of this show. More than 18 months have passed. The cycle of a year 
and a half, six seasons that have gone by and have changed not only the landscape. Snow came 
to suffocate the place to the point of crushing objects and roofs. 

Se il grano non muore
2011
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Sono passati più di 18 mesi. Il ciclo di un anno e mezzo, di sei stagioni che si sono seguite cam-
biando non solo il paesaggio. È venuta la neve a soffocare l’ambiente fino a schiacciare oggetti 
e tetti. È venuto (e speriamo che sia passato definitivamente) il periodo in cui la terra tremava e 
scuoteva e schiacciava palazzi e persone… L’erba intanto è ricresciuta, i danni della neve riparati, 
per ristrutturare o ricostruire i palazzi distrutti dal terremoto ci vorranno alcuni cicli di stagioni. 
Ci sono delle perdite non recuperabili. Un motivo in più per pensare al presente - come base 
per il futuro. “Bisogna re-inventarsi - ogni giorno di nuovo”, dice Silvano Tessarollo presentando 
finalmente le opere cresciute e già in via di appassimento non solo alla sua macchina fotografica 
ma a un pubblico vero e proprio. 

La mia proposta a Silvano e alla mia co-curatrice Elena Forin di chiamare la mostra Se il grano non 
muore è caduta su un terreno fertile. Il titolo fa ovviamente riferimento al Vangelo di Giovanni: 

Se il chicco di grano caduto in terra muore, produce molto frutto.
Giovanni, v 12, 20-33

Si parla quindi della morte come condizione indispensabile per la ricrescita, anzi, per un accre-
scimento: il chicco sacrificato si moltiplica. Il verso di Giovanni esprime un incoraggiamento 
confortevole. La negazione del condizionale che contraddistingue il titolo della mostra dalla 

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

Then there came (and, we hope, passed once and for all) the period when the earth quaked and 
shook and shattered buildings and people... In the meantime the grass grew back, the snow’s 
damage was repaired, though to rebuild and reconstruct the buildings destroyed by the earthquake 
will take many cycles of the seasons. And then there are losses that cannot be made up for. 
A further reason for thinking about the present - as a basis for the future. “We need to reinvent 
ourselves every day”, Silvano Tessarollo says, finally showing the works, grown and already with-
ering, not just to a camera but to a genuine public.

My suggestion to Silvano and Elena Forin, my co-curator, to call the show Se il grano non muore (If the 
kernel doesn’t die) fell on fertile ground. Of course, the title refers to the Gospel according to John:

But if it die, it bringeth forth much fruit. 
St. John 12, 24

So we are talking about death as the indispensible condition for new growth or, rather, for in-
crease: the sacrificed kernel of wheat multiplies. The verse of St. John expresses a comforting 
encouragement. The negation that occurs in the title of the show - Se il grano non muore (If the 

Anatomia del paesaggio 2012

Non ritorna 2012
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citazione biblica - Se il grano non muore - sposta il focus della nozione a quello che succede-
rebbe se negassimo la morte. Vi torna forse in mente il mondo liscio e brillante, ma surreale e 
quasi grottesco che Silvano Tessarollo aveva raffigurato nelle sue sculture di un decennio fa...? 
Torna anche in mente l’autobiografia di André Gide che, sotto lo stesso titolo Se il grano non 
muore racconta la sua crescita personale attraverso le piccole e grandi morti che hanno segnato 
il suo percorso. In questo racconto autobiografico André Gide rivela come ogni chiusura, ogni 
congedo che in un primo istante era sempre doloroso, con il senno di poi si svelava come una 
liberazione. Per aspera ad astra… 

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

kernel doesn’t die) - shifts the focus of the idea to what would happen if we denied death itself. 
Does there, perhaps, come to mind the smooth and brilliant, yet surreal and almost grotesque 
world that Silvano Tessarollo represented in his sculptures about a decade ago...? There also 
comes to mind André Gide’s autobiography which, with the same title - Se il grano non muore (If 
the kernel doesn’t die) - recounts his personal development through the small and large deaths 
that marked it. In this autobiographical story André Gide reveals how each individual closure, 
each farewell that at first was always painful, with hindsight revealed itself to be a liberation. 
Per aspera ad astra...

Se il grano non muore
2011
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in tutte le culture umane degne di questo titolo. Anche Vico constatava uno sviluppo circola-
re in cui certi pattern si ripetono: che il mondo, la cultura, le società cambiano in modo tale 
che si possa raccontare la loro storia. Vico lo spiegava utilizzando l’immagine della spirale, 
aggiungendo in tal modo una terza dimensione alla bidimensionalità del tempo mitico. 
Quella di Vico era una visione di un progresso, si, ma lento e quasi ripetitivo. Un mezzo se-
colo dopo, i pensatori dell’Illuminismo testimoniavano quanto la visione del mondo aveva 
subito una accelerazione: l’idea di uno sviluppo lineare della storia si diffondeva con velocità 
lampo nel mondo occidentale. 

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

of the name. Vico too observed a circular development where certain patterns are repeated: 
that the world, culture and society change in such a way that their histories can be narrated 
was explained by Vico using the image of a spiral, in this way adding a third dimension to 
the two dimensions of mythical time. Vico’s was certainly a vision of progress, but a slow and 
almost repetitive one. Half a century later, the thinkers of the Enlightenment showed how 
much the vision of the world had accelerated: the idea of a linear development of history 
spread instantly throughout the western world. 
By translating this new vision of history into a visual language we can see that two versions 

La negazione nel titolo della mostra è significativa in quanto sintomo di una prospettiva 
complessa sul tempo e sulla storia che si rispecchia in tutte le opere di Silvano Tessarollo. 
Dimostra un distacco dalla visione primordiale del tempo circolare che si svolge in stagioni 
che si susseguono con un ritmo sempre uguale. Siamo usciti da quella percezione del tempo 
come ce la presentava la mitologia antica, ma anche il mondo biblico. Tessarollo accompa-
gna piuttosto il pensiero di Giambattista Vico che, con la sua filosofia della storia, tentò di 
staccare la visione della storia dalla religione e di legarla alla condizione umana - di cui la 
religione faceva parte come una delle costanti antropologiche che, secondo Vico, si trovano 

The negation in the title of the show is significant because it is symptomatic of a complex view 
of time and history that is mirrored in all of Silvano Tessarollo’s work. It reveals a detachment 
from the primordial vision of circular time operating in seasons which follow each other with 
an ever-equal rhythm. We have left behind us the perception of time that was presented in 
ancient mythology as well as in the biblical world. Tessarollo follows, rather, the thought of 
Giambattista Vico who, in his philosophy of history, tried to detach the vision of history from 
religion and tie it to the human condition - of which religion was a part as one of the anthro-
pological constants which, according to Vico, is to be found in all the human cultures worthy 

Non ritorna 2012
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Traducendo questa nuova visione della storia in un linguaggio visivo si vede che esistono 
due versioni, rispettivamente due teleologie opposte: quella che ottimisticamente vede un 
continuo miglioramento dello status quo con una linea crescente verso l’alto e quella che, 
invece, nota un decadimento inevitabile rappresentato da una discesa irrefrenabile.
Silvano Tessarollo ha palesemente abbandonato ogni teleologia, accogliendo a braccia 
aperte il ritorno ciclico, ma mai uguale delle cose: “Il tempo copia se stesso”, dice. 
Le sue installazioni e i suoi disegni ostentano i segni di questi cicli dalla nascita alla deca-
denza - ma non sono da interpretare come memento mori, anzi, sono piuttosto richiami alla 

exist, two opposed kinds of teleology: one that optimistically sees an improvement of the 
status quo with an ascending line, and one that, instead, notes an inevitable decay, repre-
sented by an unstoppable descent. 
Silvano Tessarollo has openly abandoned any kind of teleology and has overtly welcomed 
the cyclic though never equal return of things: “Time copies itself” he says. 
His installations and drawings flaunt the marks of these cycles from birth to decay - though 
they are not to be interpreted as memento mori but, rather, as allusions to the nature of life, 
to its continual renewal, because they always open up a spiral towards rebirth. Because, 

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die

Il mio posto su questa terra
2012
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intitolata Il tempo copia se stesso si è infiltrata un pò di vita: un filo di acqua si è fatto strada 
e sta già modificando la superficie e il colore di questo materiale industriale, distruggendolo 
lentamente, ma preparando in tal modo il terreno a una possibile vita in una forma diversa. 
Non perfetta, no. Sarà un’altra esistenza che combatte per sopravvivere, fino all’ultimo mo-
mento, per dare poi via ad una nuova forma. La vita è così.

natura della vita, al suo rinnovamento continuo, in quanto aprono sempre anche uno spira-
glio alla rinascita. Perché Se il grano non muore, tutto rimane in continua decadenza… Ne 
parlano sia la video-installazione, che porta lo stesso titolo della mostra, grazie alla quale 
il visitatore assiste agli eventi minimi che si svolgono in un campo di mais nell’arco di una 
notte, sia le installazioni che solo a prima vista sembrano presentare uno stato di decadenza 
privo di speranza. 
Il fanale della bici, apparentemente abbandonata su un prato sfiorito, si accende ogni tanto, 
dando un segno fievole di vita. E perfino nel muro grezzo e un pò triste dell’installazione Il mio posto su questa terra 2012

Non ritorna 2012

if the kernel does not die, everything remains in continual decay... Both the video-installation 
with the same title as the exhibition, which shows the visitors the minimal events that occur 
in a field of maize in just one night, and the installations which at first sight present a state of 
decay without hope, speak of this. 
The bicycle lamp, apparently abandoned on an arid field, lights up every so often to give a 
weak sign of life. And even the coarse and rather sad wall of the installation called Il tempo 
copia se stesso (Time copies itself), is infiltrated by a little life: a trickle of water runs down 
and is already changing the surface and the colour of this industrial material, slowly destroy-

ing it but, in this way, preparing the terrain for a possible life in a different form. No, not 
perfect. It will be another existence that fights for its life up to the last moment, in order then 
to spark off a new form. Life is like that.

Julia Draganović 
Se il grano non muore
If the kernel doesn’t die



Per Silvano Tessarollo i luoghi hanno un fascino particolare caratterizzato dall’unione di fra-
gilità, poesia e concretezza. In questa occasione espositiva, lo spazio ha certamente avuto un 
ruolo non indifferente per far crescere una tensione - totalmente laica - che da sempre è radicata 
nelle sue opere, e che in queste installazioni realizzate appositamente per lo spazio silenzioso 
della Chiesa SS. Ambrogio e Bellino di Vicenza, ha toccato uno straordinario apice in termini di 
raffinatezza poetica e di impatto visivo.

For Silvano Tessarollo places have a special fascination, one characterized by a union be-
tween fragility, poetry and concreteness.
In this show the space has certainly had an important role for increasing the tension - which is 
wholly secular - that has always been rooted in his works and that, in these installations specifical-
ly created for the silent spaces of the church of Saints Ambrogio and Bellino in Vicenza, reaches 
extraordinary heights in terms of refined poetry and visual impact.

Elena Forin 
Silvano Tessarollo e lo spazio del reale  The space of reality

21Il cammino è carne
1995



Se il grano non muore costruisce e sviluppa il proprio percorso a partire da due installazioni 
apparentemente molto diverse dal punto di vista visuale, ma unite da una simile tensione e spe-
cialmente da una identica volontà nei confronti del reale. 
Innanzi tutto ciò che si ritrova in entrambe le opere è la semplicità degli scenari e il loro aderire a 
un immaginario familiare: un prato dissestato, una bicicletta abbandonata, e, sul fondo, un campo 
di grano. Nel secondo lavoro un muro di mattoni e i resti di un copertone e di un parafango. Siamo 
in un territorio - quello veneto, ma anche quello italiano - in cui luoghi, ambienti e oggetti sono im-
mediatamente riconducibili a una concretezza e a una quotidianità conosciute. Si tratta di spazi e di 

Se il grano non muore (If the kernel doesn’t die) builds and extends its own development start-
ing from two installations; these are apparently quite different visually but are united by a similar 
kind of tension and, above all, by the same determination in the face of reality. 
First of all, what we find in the two works is the simplicity of the scenarios and their adherence to 
a familiar imagery: an uneven field, an abandoned bicycle and, in the distance, a field of wheat. In 
the second work are a wall of coarse bricks and the remains of a tyre and a mudguard. We are in an 
agricultural area and on a territory - that of the Veneto but also of the rest of Italy - where places, 
settings and objects are immediately linked to concreteness and to a known everyday life. We are 

Elena Forin 
Lo spazio del reale
The space of reality

22

panorami che come altri possono raccontare le dinamiche di un contesto, le pratiche, le modalità, 
la socialità e i ritmi a essi collegati, e che lasciano trapelare il senso di una mentalità pragmatica e di 
una forte comunione con i tempi della natura. Sono luoghi, quelli di Tessarollo, che sanno dar voce 
in maniera incredibilmente normale alla tragicità dell’esistere, che mostrano tutta la feroce verità 
del presente, e le dolorose tracce di un passato drammatico: il prato è arido e dissestato, e la bici-
cletta, più che un oggetto abbandonato, sembra essere stata scaraventata di fronte a quel campo 
di grano. Anche i vecchi copertoni hanno subito una simile sorte, e paiono esser giunti ai piedi 
del muro grazie all’intervento di quella stessa misteriosa e disperata forza che ha lasciato dietro 

in the face of spaces and panoramas that, like others, can tell us of the dynamics of a context, of 
the habits, procedures, sociality and rhythms connected to it and that exude a sense of a pragmatic 
mentality and a strong communion with the times of nature. Tessarollo’s are places that can give a 
voice in an incredibly normal way to the tragedy of existence and that show all the ferocious truth 
of the present and the sad traces of a dramatic past: the field is arid and uneven, and the bicycle, 
more than an abandoned object, seems to have been thrown in front of that wheat field. Even the 
old tyres have suffered a similar end and seem to have reached the bottom of the wall as a result 
of an intervention by the same mysterious and desperate force that has left silence and desolation 

1985>1990

1985>1990

1985>1990
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di sé silenzio e desolazione. Poi però, nel buio della notte, si alza il respiro del vento, si ode il 
fruscio del grano che ondeggia, e la ruota della bicicletta inizia pigramente a girare accendendo 
la luce fioca del fanale. Avvicinandosi al muro, si scorge invece una piccola goccia d’acqua, che 
colando tra i mattoni e confondendosi con essi, crea un delicatissimo disegno.

Lo spazio del reale L’attenzione per i materiali è un punto centrale della ricerca di Tessa-
rollo, che sceglie e utilizza media tradizionali come il video o il disegno, ma che allarga la forbice 
anche a elementi che appartengono al flusso normale del vivere. 
La bicicletta, primo e più comune mezzo per lo spostamento, è uno di questi, e qui viene usata 

con una duplice valenza: innanzi tutto portarci all’idea di un movimento fermato da una forza 
sconosciuta, e in secondo luogo sottolineare la resistenza a questo stesso blocco: basta che ri-
parta il vento, e il buio della notte si illumina grazie al fanale. La terra arida, bruciata, smossa ed 
estirpata è un altro elemento chiave nella sua indagine fin dai primissimi esordi, quando piccole 
porzioni di prato, di foglie e di rami venivano utilizzate insieme a sacchetti, ganci, corde e vapo-
rizzatori per raccontare la precarietà e la fragilità naturale della forma. 
La terra infatti è comparsa nelle opere di Tessarollo fin dalla metà degli anni ’80, e anche quando 
il suo mondo visuale e narrativo si è allargato fino a coinvolgere dei personaggi - i Lost Toys - la 

behind it. Then, however, in the darkness of night, the wind rises; we hear the whispering of the 
wheat as it waves, and the bicycle wheel lazily begins to turn and switches on the dim light of the 
lamp. If we approach the wall we become aware, instead, of a small drop of water which, running 
between the bricks and mingling with them, creates a delicate drawing. 

The space of reality An attention to materials is central to Tessarollo’s work; he chooses and 
utilizes such traditional media as video and drawing but he also widens his net to include ele-
ments belonging to the normal flow of life.
A bicycle, the primary and most common means of travel, is one of these and here it is used in a 

Elena Forin 
Lo spazio del reale
The space of reality

Il giorno più lungo 1999

 I’m waiting for paradise 2001

 I’m waiting for paradise 2001

Umano è il nostro cielo 2006

double sense: in the first place it brings to mind the idea of movement blocked by an unknown 
force; in the second it underlines resistance to this very block. It is sufficient for the wind to blow 
and the night-time darkness is illuminated by the lamp. The arid, burnt, uneven, and extirpated 
earth is another key element in his inquiries from his earliest works, when small portions of fields, 
leaves, and branches were used, together with sacks, hooks and cords, to be vaporized in order 
to tell us about the precariousness and the natural fragility of form.
In fact, earth appeared in Tessarollo’s works from halfway through the 1980s, and even when his 
visual and narrative world began to involve creatures - the Lost Toys - its presence was always 
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sua presenza è stata sempre importante. Così, anche quando negli anni ’90 la sua indagine si è 
popolata di attori, la terra è stata il motore di ogni azione e il punto di partenza di molte opere, 
come Il cammino è carne o Il giorno più lungo, in cui i suoi toponi di cera erano impegnati in 
frenetiche e deliranti attività di impronta quotidiana.
In queste serie, in cui una certa leggerezza visiva si faceva strada all’interno di spesse tematiche, 
il senso di una imminente catarsi continuava a crescere in termini cupi e di scarnificazione, fino 
ad arrivare nel 2006 a una svolta importante con Umano è il nostro cielo. 
In questo nucleo di opere infatti, si registrava un interessante cambiamento in termini visuali e 

narrativi: gli animali pop e affaccendati del decennio precedente (I’m waiting for paradise) diven-
tavano carcasse, la terra era l’ambientazione principale, gli scenari si facevano sempre più apoca-
littici, e il punto nodale dell’indagine iniziava a concentrarsi sulla ricerca di quella resistenza alla 
più scura desolazione che vediamo anche oggi. Gli Interni, nella loro putridescenza, mostravano 
il brulicare nascosto degli insetti e delle muffe; dalle carcasse degli animali abbandonate in lan-
de bruciate e desolate rispuntava l’erba, e nella Grancassa, in cui ogni braccio e ogni oggetto 
sembrava potersi staccare da un momento all’altro, il meccanismo precario tenuto insieme da 
scotch e legacci improvvisati, dava l’idea di essere sempre sul punto di riprendere il proprio fun-

important. And so, even when in the 1990s his work was populated by these creatures, the earth 
was the driving force for the action and the starting point for many other works - such as Il cam-
mino è carne (The way is meat) and Il giorno più lungo (The longest day) - where his big wax mice 
were busy in the frenetic and wild activities of everyday life.
In that series, in which a certain visual lightness became important in dealing with serious themes, 
the idea of an immanent catharsis continued in terms of paring down, until in 2006 he arrived at 
an important development with Umano è il nostro cielo (Our sky is human).
In fact, in this group of works there was to be seen an interesting change in visual and narrative 

terms: the Pop and busy animals (I’m waiting for paradise) of the previous decade became car-
casses, and the earth was the main setting; the scenes became increasingly apocalyptical, and 
the key point of his works began to be concentrated on a search for that resistance to the dark-
est desolation that we see today. The Interni (Interiors), in their putrescence, showed the hidden 
swarming of insects and mildew; from the animal carcasses abandoned in scorched and desolate 
lands, grass began to grow and, in Grancassa (Bass drum), where each arm and each object 
seemed to be about to be detached from one moment to the next, the precarious mechanism, 
held together with adhesive tape and improvised fasteners, gave the idea of always being on the 

Umano è il nostro cielo 2006

Interno 5 2009
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zionamento nonostante la mutilazione. Da Umano è il nostro cielo ogni elemento prelevato dalla 
più comune e pratica realtà è funzionale al salvataggio della vita, e ogni opera racconta l’epopea 
di un piccolo incredibile attimo rubato dal flusso del tempo.

Lo spazio del tempo Il breve momento in cui si concentrano le azioni, in cui il vento si 
alza, la ruota della bici si muove, il fanale si illumina e d’un tratto si vede anche il delicato ricamo 
della goccia d’acqua sul muro di mattoni, è lo spazio in cui Tessarollo concentra la sua idea del 
tempo. Il disegno, che per l’artista corrisponde a una pratica quotidiana di riflessione poetica 
e spaziale, diviene un vero e proprio evento concreto, e il passato catastrofico che si è appena 

point of starting to function again despite the mutilations. In Umano è il nostro cielo (Our sky is 
human), each element taken from the most ordinary and practical situation helps to save life, and 
each work recounts the epic of an incredible, small moment stolen from the flow of time.

The space of time In the brief moment in which the actions are concentrated - when the 
wind rises, the bicycle wheel starts to spin, and the lamp suddenly lights up - we can also see the 
delicate embroidery of the drop of water on the brick wall: this is the space in which Tessarollo 
concentrates his idea about time. For the artist, drawing corresponds to a daily undertaking of 
poetical and spatial reflection; it becomes a genuinely concrete event, and the catastrophic past 

abbattuto sullo spazio mutandolo profondamente, ha messo in luce la possibilità di un futuro 
che si fa strada nella notte, e che può trovare finalmente inizio al comparire del giorno. In quello 
straordinario attimo e in queste sue opere rubate al tempo quindi, Tessarollo condensa una storia 
di cui racconta la tradizione, lo smarrimento, la perdizione e la speranza, trasformando il contesto 
fino a eliminare ogni idea di paesaggio, e fino a indicarlo come lo scenario per il rivelarsi di una 
vibrante forza poetica, grazie alla quale è ora possibile credere che il grano, forse, non muore mai. 
E così la vita. 

that has just crashed onto the space to change it profoundly, has brought to light the possibility 
of a future that threads its way through the night and that might finally begin when day breaks.
So in that amazing moment and in these works stolen from time, Tessarollo condenses a story in 
which he tells of tradition, loss, perdition, and hope by transforming the final context in order to 
eliminate any idea about the landscape and to indicate it as the scenario for revealing its vibrant 
poetic force. Thanks to this it is now possible to believe that kernel, perhaps, doesn’t die. 
Life is like that too.

Interno 8 2009

Giro in tondo 2010

Grancassa 2010
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Dai Lost Toys inquietanti e metamorfici della metà degli anni novanta fino alle recenti instal-
lazioni che amplificano la percezione del tempo e dello spazio, Silvano Tessarollo è andato com-
ponendo un’indagine sul senso del cambiamento e della trasformazione che inevitabilmente 
muta ogni essere e ogni cosa, sull’ibridazione tra presenze e fantasie, tra mostri e feticci ironici, 
tra senso del presente e presagi.

From the disturbing metaphoric Lost Toys from halfway through the 1990s up to the instal-
lations that widen our perception of time and space, Silvano Tessarollo has continued to inquire 
into the idea of change and transformation, one that inevitably alters each single being and 
thing: the hybridization of presences and fantasies; ironic monsters and fetishes; the sense of the 
present and portents.

Stefania Portinari 
Abito un tempo che ha un occhio solo  I live in a time that has just one eye

Grancassa
2010
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Le sue prime figure “a pupazzo”, che l’hanno reso noto nel sistema dell’arte italiano con una 
cifra personale e inconfondibile per l’uso delle cere e degli smalti industriali applicati a confor-
mazioni di giocattoli modificati, erano apparizioni ludiche ma feroci che denunciavano da un lato 
l’appassionante capacità del mondo-fumetto di dire altro, di richiamare i drammi anche psichici 
dell’attualità, dall’altra di essere alter ego delle nostre quotidianità ed eco delle nostre infanzie 
già un pò lontane.
Se i forse-topi ipertrofici che ballano, mangiano, lottano in quelle mise en abîme assurde eppure 
così reali sono differenti cugini dei Puppy, dei Ballon Dog e dei giochi d’infanzia che Jeff Koons 
blocca e irretisce nelle sue sculture metalliche o effimere, delle inaspettate presenze di Ursh 

His first, puppet-like figures - which caused him to become known in the Italian art world be-
cause of their personal and inimitable style and for his use of wax and industrial enamels applied 
to modified toy-like shapes - were playful yet ferocious forms. On the one hand, they exposed 
the enthralling ability of the world of comic-strips to say something else, to allude to the, even 
psychic, dramas of the present; on the other hand, they were the alter ego of our everyday life 
and a distant echo of our childhood.
The hypertrophic almost-mice that dance, eat, and fight in that absurd, yet real, mise en abîme 
are cousins, though distant ones, of the Puppies, Balloon Dogs, and the children’s games that 
Jeff Koons captures and ensnares in his metallic or ephemeral sculptures; of the unexpected 

Fischer, di tutti quei personaggi anni novanta che dalla famiglia Simpson porta a Sponge Bob, 
dell’influenza della cultura camp che travalicando quella di un nuovo pop si insinua in quella au-
lica del contemporaneo secondo un’operazione di cui sono responsabili, tra gli altri, da Takashi 
Murakami a Mike Kelly, il loro aspetto volutamente sfatto e complesso vuole farci riflettere sui 
nostri vizi e virtù, come in una orwelliana fattoria di “più uguali”. 
Il tema del nudo, dell’ipertrofia, dell’abnorme moltiplicazione di arti e presenze, di gonfiori e 
snodi articolari evidenzia una hybris resa più vera dal successivo uso della vetroresina, nell’imi-
tare un’apparenza che si avvicina pericolosamente all’incarnato umano, all’effetto pelle che poi 
assumeranno altri materiali da lui impiegati quali i mobili “quasi umani”, senza indulgere però in 

presences of Ursh Fischer; of all those figures from the 1990s ranging from the Simpsons to 
Sponge Bob; of the influence of camp culture that goes beyond a kind of new Pop to insinuate 
itself into a more noble contemporary art in step with a way of working of, among others, Takashi 
Murakami and Mike Kelly. Their purposely haggard and complex aspect forces us to reflect on 
our virtues and vices, as in some Orwell-like farm where some are “more equal than others”.
The theme of nakedness and hypertrophy, of the abnormal multiplication of arts and presences, 
of swellings and articulated junctions, highlights a hubris that is made even more real by the art-
ist’s successive use of fibreglass in order to imitate an effect that is dangerously close to a human 
embodiment, to a skin-like appearance that was to be paralleled by other materials he made use 
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risultati iperrealisti come nelle opere degli australiani Patrizia Piccinini o Ron Muech. Le super-
fici a onde di carne e le essenze sintetiche divengono in Tessarollo unici agglomerati plastici e 
la fascinazione dell’artificiale sta sia nelle pose che nei materiali: le variazioni o i conglomerati 
inaspettati sono un camuffamento ricreativo o il risultato di impressionanti mutazioni genetiche 
come nei manufatti dei malvagi fratelli Chapman, in cui appare un surplus di arti e presenze 
come per partenogenesi?
L’effetto straniante delle sue sculture sposta la questione della modellazione alla trasgender art, 
scegliendo in particolare come soggetto il mondo animale, laddove appaiono bolle di ciccia e 
musetti-maiali. Sono Eroi per caos, come intitolava il catalogo di una sua mostra del 2008, che 

of, such as in his “almost human” furniture - though without revelling in such hyperrealism as that 
of the Australians Patrizia Piccinini or Ron Mueck.
The fleshy wrinkling and synthetic essences become, in Tessarollo’s work, single plastic agglom-
erates, and the fascination of their artificiality is to be found in the poses and materials: are the 
unexpected variations of agglomerations a recreational camouflage or the outcome of some 
terrifying genetic mutation, as in the works by the malicious Chapman brothers where there is an 
exuberance of art and bodily presences, as though the result of parthenogenesis?
The alienating effect of his sculptures shifts the question of modelling towards transgender art 
by his choice, above all, of such subjects as the animal world where we see bubbles of fat and 

provocano un senso di turbamento, di curiosità, talora di repulsione, perché costringendoci a 
guardare il diverso portano a fare i conti con noi stessi, e questi esseri teneri e desiderosi di di-
vertimento sono freaks goduriosi che non disdegnano il mondo dei consumi.
L’ironia e il senso di dissacrazione si riversano in Tessarollo secondo una internazionalità di visio-
ne che guarda soprattutto agli artisti americani e gli scultori internazionali degli anni novanta, 
cogliendone le istanze di interpretazione spaziale ed emotiva in modo pertinente e attuale, oltre 
che personale. 
L’importanza di coltivare in un altro modo l’uso del colore e di studiare un’altra tipologia di evo-
luzione delle forme nella continuità dello spazio hanno portato in lui l’istanza di abbandonare 

piggy-snouts. They are Eroi per caos (Heroes to chaos) - as in the title of the catalogue of one of 
his shows in 2008 - who provoke a sense of turmoil, curiosity, at times even of repulsion, because 
by forcing us to look at diversity they make us face up to ourselves; these tender and fun-loving 
beings are blissful freaks who don’t mind the consumer society at all.
The ironic and desecrating sense we find in Tessarollo’s work is in harmony with an international 
vision that refers, above all, to the American artists and international sculptors of the 1990s; he 
captured their spatial and emotive interpretations in a pertinent and up-to-date, as well as per-
sonal, way. The importance of cultivating another way of using colour and of studying another 
kind of formal development of space led him to abandon his previous kind of figuration in order 
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quel tipo di figurazione per immettersi in una ricerca nuova, non per questo meno problematica: 
prende così avvio la serie di installazioni di notevoli dimensioni degli anni duemila in cui, se 
pur appare ancora talora qualche inquietante presenza che rimanda a figure urlanti e beffarde 
dalla facies di clown suini, come una denuncia surreale contro i mali della realtà o dell’anima, a 
prendere il sopravvento è una nuova poetica dell’oggetto dismesso e del galleggiamento, un 
memento mori fatto di teschi e di pupazzi cinici ma come fatti di neve, di architetture assurde 
eseguite pazientemente con conformazioni di fili e oggetti rettificati che, come in David Ham-
mons, prendono un senso straniante. 
Gli oggetti inconsulti hanno ancora evenienze ed affioramenti di sensazioni simili alla pelle, una 

to undertake a new, though no less problematical, research. And so in the 2000s he began a 
series of large-scale installations in which (even if at times there still appears some disturbing 
presences that refer back to the screaming and funny faces of his piggish clowns) a kind of sur-
real denunciation of real or imagined pigs; what then developed was a new poetics of humble 
objects and of floating: a memento mori of skulls and cynical puppets seemingly made from 
snow, or absurd architectures patiently built from tangles of threads and netted objects that, as 
with David Hammons, convey a sense of alienation.
These unusual objects still have the aspect and appearance of skin; a skin, though, that has been 
counterfeited, one that is as smooth as burnt or worn plastic but held together by a complex 

pelle ora diventata contraffatta, liscia come plastica combusta o usurata, ma sono tenuti assieme 
da strutture complesse di equilibri precari: divengono evocazioni di budelli alla Eva Hesse, di 
favolose macchine volanti che promettono voli nell’infinito, di maschere inerti e di destini Legati 
allo stesso filo, come recita un’opera del 2011, occhi solitari che guardano verso l’alto ponendo 
domande sul destino, figure assiderate e bocche e arti prensili, mentre su tutto vige una poetica 
dell’abbandono del resto, del rimasuglio, della consunzione: una elegia. “Abito un tempo che 
ha un occhio solo” recita un aiku di Junichiro Kawasaki. 
Queste consistenze affascinanti e macabre, scheletriche e prensili come sono poi le strutture di 
Dies irae (2007) in cera, ferro, spago, cartone e smalti industriali, portano ad una transizione di 

structure of precarious balances: they become Eva Hesse-like evocations of the bowels; fabulous 
flying machines that promise flights to infinity; inert masks with a destiny tied to the same thread 
(Legati allo stesso filo), the name of a work from 2011; solitary eyes that look upwards and ques-
tion destiny; thirsty figures with mouths and prehensile limbs. But over everything there broods 
the poetics of abandoned remains; of leftovers; of wear: an elegy. “I live in a time that has just 
one eye”, in the words of a haiku by Junichiro Kawasaki. 
These fascinating and macabre, skeletal and prehensile bodies - as are to be found in the struc-
tures of Dies irae (2007) in wax, iron, rope, cardboard and industrial enamels - lead to a transition 
of different sequences, to a series of soliloquies that take place through a flow of thoughts about 
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sequenze differenti, ad una serie di soliloqui che si svolgono attraverso un flusso di riflessioni 
sullo stesso concetto, dando come risultato un senso di continuità reso attraverso la contorsione 
e la disarticolazione di dettagli simili a rami secchi e combusti. Lo stesso senso di isolamento e 
provvisorietà emana dai recenti “interni”, dalle presenze simil-furniture del 2011, che pure sono 
nobilmente assise e apparentemente integrate negli ambienti in cui sono collocate, come l’auli-
ca Villa Contarini a Piazzola sul Brenta (Padova), ma che ad una attenta osservazione si rivelano 
essere più ibridi artistici che non oggetti di design, più vicini alla sedia con grasso Stuhl mit Fett 
di Joseph Beuys che non ad un’ottomana di Mies van der Rohe.
Ora infine Silvano Tessarollo dallo stesso senso di straniamento e di disabitato, di già avvenuto, 

the same concept and that, as a result, have a sense of continuity conveyed through the contor-
tion and disarticulation of details which resemble dried and burnt branches. This same sense of 
isolation and impermanence is conveyed by his recent furniture-like works, 2011, which, how-
ever, are nobly placed and apparently integrated into their setting, such as the impressive Villa 
Contarini in Piazzola sul Brenta, near Padua. However, on closer examination they reveal them-
selves to be more art hybrids than design objects, more similar to Joseph Beuys’s fat-smeared 
chair, Stuhl mit Fett, than to an ottoman by Mies van der Rohe. 
Now Silvano Tessarollo, with the same sense of alienation and abandonment, and of what has 
already happened, has arrived at an evocation that, like a film, contains in itself a sense of land-

giunge ad una evocazione che contiene in sé come un racconto filmico, un senso panico del 
paesaggio. Gioca con lo tempo-spazio della cinematografia e ricostruisce una quinta come in un 
set, da cui manca però la presenza umana e in cui il vuoto lascia spazio al senso del paesaggio. 
L’installazione site specific per AB23 contenitore per il contemporaneo Se il grano non muore, 
rievocazione del versetto di Giovanni 12, 20-33 o magari anche della discesa agli inferi nell’omo-
nimo romanzo biografico di André Gide del 1924, riporta sensazioni da fine del mondo o da 
inizio di un nuovo mondo nel cui flusso di incoscienza scorre la vita, come scorrono le giornate, 
le albe e i tramonti, e corrono ruote di bicicletta come potrebbero filar via i ricordi di bambini 
avventati o avventurosi in un racconto di Stephen King perché - come recita un personaggio di 

scape’s panic. He plays with cinematographic time-space and reconstructs a scene as though it 
were a set: one that, however, is without a human presence and in which the emptiness allows 
a space for the sense of a landscape. The site-specific installation for AB23 contenitore per il 
contemporaneo, Se il grano non muore (If the kernel doesn’t die), a reference to verse 12, 24 of 
St. John’s gospel (or perhaps even the descent into hell of André Gide’s 1924 biographical novel 
of the same name) evokes sensations of the end of the world or the beginnings of a new world 
whose stream of consciousness runs through life, just as the days, dawns, dusks run; and the 
wheels of a bicycle run like the flow of the memories of hasty or adventurous children in a tale by 
Stephen King because - as someone in Michelangelo Antonioni’s Deserto Rosso says - you just 

38 39

Stefania Portinari 
Abito un tempo che ha un occhio solo
I live in a time that has just one eye

Fragile 2011

Nostra Signora 2011

Legati allo stesso filo 2011



40

Michelangelo Antonioni in Deserto Rosso - bisogna solo pensare che in fondo tutto quello che 
ci capita è la nostra vita. Ecco allora aprirsi davanti a noi il buio di una sorta di pastorale ameri-
cana, racchiusa da un muro che è anche hortus conclusus dei sentimenti segreti, in cui qualcosa 
è appena accaduto, come in una scena di delitto o di resurrezione, poichè “se il chicco di grano, 
caduto in terra, non muore, rimane solo; se invece muore, produce molto frutto”. Le ombre por-
tano pensieri e l’erba, seppure in luoghi impervi e imprevisti, continua a crescere.

have to think that everything that happens to us is our life. And so there opens up before us the 
darkness of a kind of American pastoral, enclosed by a wall that is also the hortus conclusus of se-
cret feelings in which something has just happened, as in a scene of crime or resurrection, since 
“except a corn of wheat fall into the ground and die, it abideth alone: but if it die, it bringeth 
forth much fruit”. Shadows summon up thoughts; and grass, even in impervious and unforeseen 
places, continues to grow.

Nostra Signora 2011

Se il grano non muore









Il tempo
copia se stesso

2011

cm 448L 260H 17P   

blocchi in muratura, 
pompa elettrica, acqua

masonry blocks, 
electric pump, water
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Se il grano
non muore
particolare / detail

2011

58

video installazione 
dimensione ambiente

base in legno cm  400L  400P 

bicicletta, terra, erba, motore 
elettrico, pompa d’acqua, 
vaporizzatori, ventilatori, 
videoproiettore

video installation with a dimension 
to suit the environment

wooden base cm  400L  400P 

bicycle, soil, grass, electric motor, 
water pump, vaporizers, fans, 
video projector
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Niente di più
niente di meno

2011

cm 77L 48H 60P   

copertone, parafanghi, 
camera d’aria

tyre, mudguards, 
inner tube
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Non ritorna

2012

cm 440L  177H 66P
cm 67L 10H 70P

copertoni, legno, albero, 
spago, erba, ventilatori

tyres, wood, tree, twine, 
grass, fans
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cm 77L 167H 52P

terra, erba, mensola 
in legno, mosche

soil, grass, 
wooden shelf, flies

zolle / clods of turf
cm  35L  10H 24P
cm  22L 12H 22P
cm  18L 10H 24P
cm  17L 4H 22P
cm  17L 10H 21P
cm  33L 13H 25P
cm  23L 14H 20P
cm 24L 18H 22P
cm  41L 18H 26P
cm 18L 6H 18P

Anatomia 
del paesaggio

2012







cm 210L 210H 87P   

legno, terra, erba, 
acqua, pompa elettrica

wood, soil, grass, 
water, electric pump

C’è già tutto

2012

74



cm 30L 20H 36P

scatola in cartone, terra, erba,                  
carta da pacchi, colore

cardboard box, soil, grass, 
wrapping paper, paint

Vedo solo quel che ho

2011

77









cm 168L 55P   

terra, erba, acqua, 
ventilatore

soil, grass, water, 
fan

Il mio posto
su questa terra

2012

84











lavandino cm  50L  80H  40P
vasca cm  60L  20H  136P

terra, erba, acqua, ventilatore, 
secchio in acciaio, stoffa, 
vetroresina

sink cm  50L  80H  40P
bathtub cm  60L  20H  136P

soil, grass, water, fan, 
metal bucket, cloth, fibreglass

Il regno
delle mosche

2012

95
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